Lutz Baseler

Herbstmusik

Er liebte es, in den frihen Stunden des Tages seine Wohnung zu verlassen, um, ohne
von einer Pflicht getrieben zu sein, fur eine, manchmal auch zwei Stunden in den Park zu
gehen. Dieser Park lag am Rande der Stadt; drang deren Larm kaum in dessen Nahe,
war man bereits nach wenigen Schritten in der gesuchten Stille.

Noch zu Beginn seiner Zwanziger kannte er dieses eigenartige Vergniugen nicht; ausge-

dehntes Wachen mit oder ohne Alkohol, in Gesellschaft oder allein, forderte einen Schlaf
bis in den Vormittag. Im Herbst und im Winter mochte dies geschehen, ohne das es ihm
der verschlafenen Stunden leid war; nur im Sommer, wenn des Tages Hitze ihn weckte,

wuldte er, dal ihn Sanftheit umgeben und ihm Linderung erst wieder mit dem Abend zu-
teil werden wirde.

Nun, kurz vor seinem dreilligsten Lebensjahre, war sein Tagesrhythmus ein anderer ge-
worden. Seine Beschaftigung, die Malerei, forderte das Licht des Tages. Friuh, vor der
Dammerung, stand er auf, ging in den Park, sammelte seine Gedanken, die Krafte fur
den Tag. Der Weg durch diesen Park, vorbei an den kunstlichen Seen, tber die ge-
schwungenen Holzbricken, die nach den Inseln fihrten, gab ihm nicht nur die Gelegen-
heit innerer Einkehr, sondern begunstigte die lllusion einer durch nichts zu stérenden
Einsamkeit, die so vollkommen nie sein kdnnte, dal3 er sich in Gesellschaft wiinschte.

Fraher lie3 sich fur ihn wohl ein Gewinn aus dem Zusammensein mit anderen ziehen;
auch spater besal er noch die Toleranz, der es bedurfte, tUber fremde Erlebnisse, Schick-
sale, Leiden zu horen, selbst wenn er es schon damals nicht mehr vermochte, dem Ge-
schilderten mit Anteilnahme zu folgen. Wie entbehrlich die Stimmen der anderen waren,
merkte er seinerzeit daran, dalR er es mehr und mehr beherrschte, deren Klang an sich
vorbeirauschen zu lassen, durch von Zeit zu Zeit wiederholtes Nicken oder auch verhal-
tene Interjektionen, ihren FluR in Gang zu halten. Recht bald hatte er die Fertigkeit ent-
wickelt, ungeachtet, daf? ihm ein Teil des gehodrten Satzes oder auch ganze, ja mehrere
Satze unverstandlich geblieben, dennoch intuitiv die erwartete Reaktion zu liefern. Er
hatte bemerkt, da? es dem Sprechenden gar nicht auf Verstandnis, eine echte Erwide-
rung ankam, daf dieser lediglich sprechen, Uber sich sprechen wollte, in der vergeblichen
Hoffnung, mit der Mitteilung auch deren Last zu verteilen.

Alle diese Erfahrungen aus seinem Umgang mit den Menschen seiner Umgebung lieRen

ihn ahnen, auf welche Weise man ihm begegnete, falls er diesen Fremden seine Gedan-
ken mitteilte. Die Konsequenz daraus hiel3 ihm auflerste Zuriickhaltung im Verkehre mit
Menschen.

Dal’ er nur zu wenigen Leuten Beziehungen unterhielt, entschuldigte seine Umwelt wohl
mit der Tatsache, dal er Kunstler sei, nach allgemeinem Verstandnis ein anderer Typus
Mensch - eine Meinung, die ihm recht war: gab man anderen das Gefuhl, dal sie Uber

einem standen, lief man nicht Gefahr, Antipathien ausgesetzt zu sein. Schlief3lich glaub-
ten die Leute, die Eigenart der Kiunstler zu kennen; eigenwillige, introvertierte Personen,
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die auch ein wenig zu bedauern sind - zumindest niemand, gegeniiber dem man sich zu
behaupten héatte.

Diese Erfahrungen hatte er gesammelt, und sie waren ihm fur seinen Rickzug zwar nicht
der Anlal3, doch eine nachhaltige Bestatigung.

An einem Tag im Herbste nun, da er, seiner Gewohnheit entsprechend, in der Frihe
durch den Park ging, trachtete er weniger nach Einkehr oder Inspiration; er wirde nicht
zum Arbeiten kommen; er wollte an diesem Tage einem Auftraggeber ein Bild bringen,
das dieser zur Neueinrichtung seines Hauses bestellt hatte.

Man lernte sich auf der Eroffnung seiner letzten Ausstellung kennen. Selbst wenn er nicht
zur Sicherung seines Lebensunterhaltes gezwungen gewesen ware, diesen Auftrag anzu-
nehmen, hatte es ihm Vergnigen bereitet, fir eben diesen Menschen zu malen, einer,
der seit langem wiederseine Sympathie und Achtung genol3. Das Gespréach mit seinem
spateren Auftraggeber, einem alteren Hochschullehrer, unterschied sich angenehm von
dem, was er sonst vom gewodhnlichen kunstinteressierten Publikum gewdhnt: Man erach-
tete in der Ausstellung, der Auswahl der Bilder, seiner Technik, seinen Intentionen keinen
zu einer Auseinandersetzung taugenden Gegenstand. Wohl mag seine Kunst Ausgangs-
punkt gewesen sein; schnell fand sein Gesprachspartner jedoch in Gedanken, die die
Kunst Uberhaupt und ihre Rolle im Leben betrafen, ein lohnenderes Thema und erléste
ihn mithin, anderen zu belanglosen Wortwechseln zur Verfigung stehen zu muissen.

Bereits nach kurzer Dauer des Gesprachs war ihm offenbar geworden, dal’ der Dozent
von den &sthetischen Grundauffassungen ausging, die auch die seinen waren. Eher
schien er zu begriRen, denn zu kritisieren, daf} ein tragisches Element seine Bilder domi-
nierte, dafd seine Kunst frei von jeglichem - er benutzte diesen Begriff - "ruchlosen Opti-
mismus" sei; tatsachlich nur scheinbar, denn seine Worte enthielten keine derart vorder-
grundigen Wertungen. Vielmehr war man sich einig, daf es eines bedeutenderen Malies
an Wahrhaftigkeit, Rechtschaffenheit, wohl auch Kraft bedurfte, gerade das Schmerzvolle
des Daseins zu sehen und dariber in kinstlerischer Darstellung erkennend zu triumphie-
ren, als die Angst vor allem Scheitern mit leuchtenden Farben zu bemanteln.

Der Dozent hatte ihm dann - man war inzwischen auf persdnliche Umstédnde zu sprechen
gekommen - angetragen, ein Bild fir sein zu renovierendes Haus zu malen. Lediglich an
eine bestimmte GrofRe sollte er sich halten; das Bild wiirde an eine Wand nachst einer
Reihe franzdsischer Fenster kommen, hinge also in gunstigstem Lichte, brauchte, da es
diese Wand fur sich beanspruchen kdénne, sich nicht gegen anderes Bildwerk durchzuset-
zen, sollte nur aus sich heraus wirken. Das Thema des Bildes und seine Ausfuhrung wa-
ren zur Ganze ihm uberlassen worden. Offenbar hatte das Gespréach mit dem Kinstler
den Auftraggeber davon Uberzeugt, die Ausfuhrung in berufene Hande gelegt zu haben.
Die Zeit der Fertigstellung war nicht durch einen festgelegten Termin begrenzt; auch von
dieser Seite eine hdchst winschenswerte Freiheit.

Terminarbeiten - das empfand er von je - brachten einen Zwang mit sich, der zwar sti-
mulierte, doch wiurde ein Werk, dem die Zeit ungetriebenen Reifens gegeben war, erst
tiefe Harmonie aufnehmen und mithin ausstrahlen kdnnen.

Er beschlo3, einem Gedanken, der ihn seit langerem beschéaftigte, Gestalt zu geben. Es
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war das biblische Motiv des Turmbaues zu Babel. Gewil3, dieses war ein derart altes
Thema, dalR es kaum Griunde gab, es fur sich allein abermals Form werden zu lassen. Er
hatte jedoch seinen Ehrgeiz daran gesetzt, einen Aspekt dieser alten Geschichte zu be-
leuchten, der bislang stets im Schatten der Konsequenz aus der Vermessenheit der Baby-
lonier stand: die Phase des Baues, in der noch nicht das Sprachgewirr herrschte, noch
nicht die aus der Unmdéglichkeit der Verstandigung geborene Fremdheit und Feindschaft.
In seinem Bilde sollte der Optimismus eines frohen Wagens dominieren, der allein schon
Gewahr des Erfolges zu sein schien; jene kraftstrotzende Munterkeit, aus deren Walten
bereits sich der Gedanke an ein Scheitern von selbst verbat. Dieser Optimismus jedoch
war es, wie er vermeinte, der das geradezu Ungeheuerliche seines Bildes bedingte und
aus diesem ein ohnmaéchtiges Entsetzen tonen liel3; denn der Betrachter wul3te ja mehr,
kannte das Ende dieses Muhens, das, die Hohe des Bauwerkes mochte es zeigen wie die
Ausgelassenheit der am Bau Beteiligten, in Kirze bevorstehen muf3te und das all die Ein-
tracht, den Frohsinn, das Streben nach dem noch nie Dagewesenen von einem Augen-
blick zum anderen zunichte werden liel3, als wére nicht einmal die Idee eines solchen
Turmes geboren worden.

Eines halben Jahres nur bedurfte es, das Gemalde zu vollenden. Nach wenigen Komposi-
tionsskizzen hatte er das erstrebte Ensemble gefunden.

Vorzeichnungen von Details konnten gleichsam nach der zweiten oder dritten Variation
gelten. Die Farben, die eines hellen, strahlenden Sommertages, lagen von vornherein
fest. Das Werk bestimmte, auf den ersten Blick, eine klare, sachliche Linienfuhrung; eine
Vielzahl von Einzelheiten indes offenbarte Anspielungen auf das unausweichlich zu Erwar-
tende.

Die Fertigstellung des Gemaldes lag eine Woche zuriick; es war gefirnil3t, getrocknet. Am
vorangegangenen Abend hatte er es in den Rahmen gesetzt und an eine Wand seines
Ateliers gehangt. Das war fur ihn der Teil eines Zeremoniells: Mit zwei grofien Lampen
leuchtete er das Bild aus, setzte sich dann in einen Sessel davor und liefl3 es auf sich wir-
ken. In dieser Betrachtung wirde es sich fur ihn unfehlbar erweisen, ob es ihm gelungen
war, seine Intentionen umzusetzen, seinem Werk nicht nur die Form, sondern auch den
Gehalt zu geben, aus dem der urspringliche Antrieb erwuchs.

An jenem Tage tauchte, kurz nachdem er aufgestanden, aus seinem Gedachtnis eine
Textzeile auf, die er wohl als die Verse eines Gedichtes bestimmen, doch zunéchst in kei-
nen Zusammenhang zu bringen vermochte:

Uralt war dein Verlangen,
uralt Sonne und Nacht...

Erst als er wenig spéater in der nebligen Dammerung des frihen Morgens auf den ihm
wohlvertrauten Wegen des Parks ging, gelang es ihm, sich des Gedichtes und dessen
Beginns zu entsinnen:

Du in die letzten Reiche,
du in das letzte Licht,

ist es kein Licht ins bleiche
starrende Angesicht,

da sind die Tranen deine,

DAIMONION



www.pandaimonion.de 4

da bist du dir entbloRt,
da ist der Gott, der eine,
der alle Qualen lost.

Es war dieses die erste Strophe jenes Gedichtes, die ihm jetzt so leicht aus dem Ge-
dachtnis sprach, als hatte er sie unlangst gelesen. Mehrfach wiederholte er diese Verse,
liel3 sich von ihrem zwingenden Rhythmus in halblautem Sprechen umfangen, und nach
einer dieser Wiederholungen plétzlich durchzuckte ihn flr einen Sekundenbruchteil ein
ungeheurer Gedanke, den ein umfassendes Verstehen des Symbolgehaltes dieser Verse
zu tragen schien. Wie der warme Schauer eines Glicksgefihls, etwas langst verloren
Geglaubtes zu entdecken, uberfiel ihn die Ahnung, in den Tiefen seines Wesens dem Ge-
danken dieses Gedichtes verwandt zu sein und mit diesem Gedanken auch einen Teil sei-
nes Selbst zu erkennen. Allein, es blieb, so vollkommen diese aufflammende Erkenntnis
sich ihm darbot, nichts als eine ahnungsschwere Erinnerung an dieses Gefuhl.

Auf seinem weiteren Wege, der ihn in einem Bogen um die Seen und uUber einen kleinen
Kanal fuhrte, gelang es ihm, sich, Vers fir Vers, auch der zweiten Strophe zu entsinnen:

Aus unnennbaren Zeiten

eine hat dich zerstort,

Rufe, Lieder begleiten

dich, am Wasser gehort,
Trimmer tropischer Baume,
Walder vom Grunde des Meer,
grauendurchrauschte Raume
treiben sie her.

Die zwei Verse, die als erstes an diesem Morgen die Erinnerung an das Gedicht heraufbe-
schworen hatten, gehorten also in die dritte Strophe; dieses "Uralt war dein Verlangen..."
leitete die letzten Verse ein, das wulite er bereits. Er begann jetzt auch, sich jener Zeit
zu besinnen, da ihm dieses Gedicht vertraut geworden. Am Ende seines Studiums, als er
Uber die Praraffaeliten diplomierte und durch die Beschaftigung mit diesen und ihren I-
deen in ein Reich der Schdnheit und Harmonie gefuhrt wurde, in dem der Schmerz ver-
klart, ja ein Weg offenbart wurde, diesem im Nacheifern &sthetischer Ideale zu entrinnen,
ohne dessen Existenz zu leugnen. Wahrend dieser Wochen, mit zunehmender Dauer sei-
nes Aufenthaltes in der wohlgeformten, klaren und reinen Asthetenwelt, entdeckte er,
gleichsam als einen Ausgleich die Werke jenes Dichters. Da gab es die unverbliumten
Schnoddrigkeiten der Morgue, dieses Hinwegsetzen Uber den Ekel einer wahrhaft unge-
heuerlichen Realitat, da war diese Suche nach Reinheit, die als Ahnung und ein Trotzdem
zu existieren schien, das Besinnen auf die antike Welt, die mediterrane lllusion von ei-
nem Dasein, wie es nie sein konnte, da es sich auf langst widerlegte Pramissen wie Hoff-
nung, Glucksanspruch und Vernunft griindete. Schlie3lich waren da diese Elegien, die
scheinbar Uber all diesem Schmerz standen und doch von nichts anderem lebten, als daf}
sie ihn heraufbeschworen.

Das war auch die Zeit, in der seine eigenen literarischen Versuche entstanden, gewis-
sermalien als eine Antwort auf die vielfaltigen und einander gegenséatzlichen Suggestio-
nen; Texte, denen er etwas Epigonales anzumerken glaubte, wenn die Uberzeugung, auf
der Suche nach einer Synthese gewesen zu sein, schwacher wurde. Auf die Idee, diese
Texte zu verdffentlichen, war er schon aus diesem Grunde nie gekommen. Schwerer in-
des wog, dall es kaum ein Publikum fur die von ihm gestalteten Gedanken gab. In seinen
Zeichnungen und Gemalden konnte der Betrachter an der Oberflache bleiben; er sah
Farben und Formen, mochte auch die dargestellte Situation erschlieen und sah damit
das asthetische Versprechen des Kunstwerkes eingel6st. Schwieriger war es mit seinen
Texten. Diese waren, wie seine Bilder auch, Symbol, das jedoch mit Leben erflllt werden
mufite, wollte man seine Wirkungsweise erkennen. Hier gab es keine Gestalt, die aus sich
selbst wirkte, hier muf3te interpretiert werden, was nur insofern gelang, wenn der geisti-
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ge Spielraum des Lesers grol3 genug war, um mit dem Erkennen beider extremer Deu-
tungsmadglichkeiten auch die dazwischen liegende Welt zu akzeptieren. Keine hinlanglich
allgemeine Kunst, die nur irgendwelche beabsichtigte Interpretationen zuliel3, sondern
die hochstmdogliche Vieldeutigkeit: eine Annaherung an die unmdagliche Wahrheit im Ges-
tatten aller denkbaren Irrtiimer - das war die Asthetik seiner Texte.

Auch an diese literarischen Versuche dachte er auf seinem morgendlichen Weg durch den
Park. Inzwischen war es hell geworden; er kam dem Ausgange néher, das Gerdusch des
Parkes mit den Stimmen der Vigel, des Windes in den Bdumen und dem Rascheln des
Laubes unter seinen FuRen begann dem erwachenden Larm der Stadt zu weichen. Er
stellte sich die Frage, ob er wohl in dem Auftraggeber seines letzten Bildes, dem alten
Hochschullehrer, einen Rezipienten auf fur seine Texte hatte.

Nach seinem Fruhstuck verschnurte er das Bild und legte den Aktendeckel mit seinen
Texten in eine Tasche, obgleich er sich noch nicht klar dartiiber geworden war, sie wirklich
dem Dozenten zur Kenntnis zu geben.

v

Er war schon unterwegs, als ihm einfiel, dal3 er es versaumt hatte nachzusehen, wie die
dritte Strophe des Gedichtes lautete. Noch immer waren es nur die ersten zwei Verse, die
in ihm klangen, ohne daf} er sich besinnen konnte, was diesen folgte. Auch nachdem er
verschiedene Male die ersten beiden Strophen sich vorgesprochen hatte, war es ihm
nicht moglich, die dritte anzuschlieRen. Zwar war ihm eingefallen, daR der Titel des Ge-
dichtes in dieser letzten Strophe wiederkehrte und seine Auflésung fand, doch half auch
das ihm nicht weiter.

Der Hochschullehrer wohnte in einem Vorort; man muf3te mit der Strallenbahn fahren
und von deren Endstelle mit dem Bus, doch warteten an dessen Haltestelle derart viele
Menschen, dalR er sich entschlo3, den etwa einstindigen FuBweg der Fahrt im tberflllten
Bus vorzuziehen. Sein Gepéack wog nicht schwer, und er lief gern durch nattrliche Land-
schaft. Der Weg, auf dem er ging, hielt sich parallel zur Stral3e und fuhrte zum Teil durch
kleinere Waldstiicken; Mischwald, dessen Farben er in dieser Jahreszeit besonders liebte.
Das Licht der Sonne gab dem Laub die Kraft, in all seinen Nuancen zu leuchten. Er freute
sich, den Weg zu FulR zu gehen, entging er doch damit dem Gedrange, dem Angestol3en-
werden, der Ublen Luft in dem Verkehrsmittel und der Wahrscheinlichkeit, Zeuge von
personlichen Wortwechseln werden zu mussen, die von Menschen bar jedes Feingefihls
in zum Mith6éren zwingender Lautstarke ausgetragen wurden. Auch hier nun, auf diesem
Wege, sprach er wieder und wieder die in sein Gedachtnis zurtickgekehrten Verse des
Gedichtes, ohne die noch fehlenden erganzen zu kénnen.

Er fand gleich das Haus des Dozenten. Eine sehr junge Frau 6ffnete, bat ihn herein und
fahrte ihn in ein Zimmer, das, die lange, auf die Terrasse weisende Fensterfront liel3 es
ahnen, wohl jenes war, in dem das Bild seinen Platz finden sollte.

Die BegrufRung durch seinen Auftraggeber fiel erwartet herzlich aus. Man hatte sich seit
einem guten halben Jahr nicht gesehen; nur zwei Briefe waren von beiden jeweils gesen-
det und empfangen worden - gleichsam in der Uberzeugung, daR ihre Gedanken des per-
sOnlichen Gespréaches bedurften. Die junge Frau, die ihm gedffnet, wurde von dem Do-
zenten als dessen Gattin vorgestellt; in einem selbstbewul3ten Tone, als wolle er einen
Uber jede kleinliche Birgermoral erhabenen Stolz ausdriicken. Dieser Stolz war es auch,
der ihm als bislang im Wesen des Dozenten noch nicht erkennbarer Zug auffiel, als dieser
ihm antrug, ihn durch sein renoviertes Haus zu fuhren.
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Als sie in das Zimmer, von dem aus sie die Besichtigung begonnen, zuriickgekehrt wa-
ren, bat ihn der Dozent, nun sein Bild zu prasentieren. Er entnahm der Wand einen
Kunstdruck, der offenbar nur eine Platzhalterfunktion bis zum Eintreffen des Auftrags-
werkes innehatte. Der Kunstler hatte inzwischen sein Gemalde aus der Umhiullung befreit
und hangte es an die Wand. Der Dozent, der wéhrenddessen aus dem Fenster gesehen
hatte, wendete sich nun um.

Lange blickte dieser auf das Bild, ohne dalR aus seinen Ziigen ein Urteil zu lesen war.
Dann zeichnete sich um den Mund des Dozenten ein Lacheln ab, das Freude und Genug-
tuung spiegelte; schlielllich sah er seinen Gast an und nickte ihm wohlwollend zu:

Ein interessanter Aspekt dieser Geschichte, begann er, und vor allem, das méchte ich mit
Befriedigung feststellen, scheint die Beschéaftigung mit diesem Thema Ihnen den Horizont
erweitert zu haben. Ich betone das, weil es nicht die Regel ist, junger Mann, dal3 es ne-
ben dem materiellen Produkt des Schaffens noch einen ideellen fur den Schopfer gibt.
Letzterer scheint in diesem Falle in ihrer Erkenntnis zu liegen, dalR es etwas wie eine
Notwendigkeit gibt, die, gerade weil es eine Notwendigkeit ist, die Schénheit einer Sache
bedingt. Da ist eben kein Platz fur ein Denken, dal3 unter einem Zwang gehandelt wird
und dal3 es auch vorkommen kann, dal3 kurz vor der Ernte die Frucht auf dem Halme
vernichtet wird. In Ihrem Bild herrscht die begriiRenswerte Uberzeugung vom Sinn des
Tatigseins schlechthin, ein Gesichtspunkt in lhrem Denken, den ich auf Ihrer Ausstellung
noch vermif3te. Ja, Sie haben recht, lassen Sie die Gesichter der Babylonier fréhlich sein;
sie wollen sich doch einen Namen machen - ist es ihnen nicht zuletzt auch durch diese
Arbeit gelungen? Niederlagen und Ruckschlage gibt es allenthalben und gab es zu allen
Zeiten: hat die Erde deshalb irgendwann aufgehort, sich zu drehen. Sie sehen, weshalb
ich dieses Bild von Ihnen schétze. Es ist das Gro3e Trotzdem, das Sie dargestellt haben,
der eigentliche Triumph unserer Spezies, mit der wir uns wahrhaft als die Krone der
Schopfung verstehen durfen: wir bewéltigen unser Dasein aktiv; wir erkennen, dafld wir
vor Alternativen gestellt sind und wéhlen! Da ist nicht nur das Ertragen, das Dulden, die
Abhéangigkeit - naturlich gibt es das alles auch - aber mindestens im gleichen MaRe gibt
es die Auflehnung dagegen, gibt es gerichtete Handlungen, mit denen wir die Umstande,
unter denen wir leben mussen, nach unserem Entwurf zu formen versuchen, sooft wie
auch Niederlagen und Ruckschlage zu erleiden haben. In lhrem Werk gestalten Sie den
groRen Gedanken der griechischen Tragddie: Der Zuwachs an Kraft, die Lebenssteige-
rung aus dem Erlebnis der Niederlage; denn die Tragddie ist ein Bekenntnis zum Leben,
gerade weil es H6hen und Tiefen gibt und mit den Letzteren und deren Meisterung die
Rechtfertigung der menschlichen Existenz. - Verfolgen Sie, junger Mann, den Weg weiter,
auf den Sie sich hier begeben haben. Zeigen Sie das Dunkel nicht als Widerpart, sondern
als Bedingung des Lichts!

Der Dozent hatte sich erneut dem Bilde zugewandt. Er betrachtete es genau, abwech-
selnd aus groerer und kleinerer Entfernung. Inzwischen hatte seine junge Frau ein Tab-
lett mit Teegeschirr gebracht und einen runden Tisch in der Nahe des Kamins gedeckt.

Der Kunstler indes stand, wie betaubt im Strudel der Empfindungen, unschlissig zwi-
schen der Wand mit seinem Bild und dem Tisch, und er versuchte, das gerade gehorte
auf sich und sein Werk zu beziehen. War das aus seinem Bilde zu lesen? Sprach daraus
ein Pladoyer fur die Einsicht in die Notwendigkeit alles Scheiterns? Vermeinte denn sein
Auftraggeber, er hatte fur das Erdulden eines Schmerzes die Lanze brechen wollen, nur
weil dieser irgendwie dazugehdéren muf3te? Gut, er wollte durchaus zustimmen, dal3 sein
Bild eine derartige Sicht nicht nur zuliel3, sondern sogar begunstigte. Was ihm indes jeg-
liche Kraft zur Entgegnung nahm, war die Absolutheit, die Festlegung, die der Dozent in
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seiner Interpretation traf. Zweifellos war das, was ihn getrieben, das Bild auf diese Weise
zu malen, etwas der Ansicht des Dozenten vollig Entgegengesetztes. Er hatte jedoch
vermutet, daf? sein Auftraggeber sich zumindest in die N&he seiner, des Kunstlers Auffas-
sung begeben hatte. Es wére ihm sogar recht gewesen, hatte der Dozent zu seinem Bild
nicht sofort ein definitives Urteil gewul3t. DaR es in der Bewertung flr diesen nur diese
eine Interpretation geben sollte, war ihm unverstandlich. Sah er denn nicht in die Zeit
"nach dem Bild", hielt er diesen Augenblick fest, ohne sich um das Danach zu bekim-
mern? Ware es so, wog in des Dozenten Anschauung ein Augenblick des Gliicks den ewi-
gen Schmerz auf?

Ich sehe es ihrem Gesicht an, wandte sich der Dozent dem Kunstler wiederum zu, ich
unterstelle Ihnen eine Intention, die lThnen nicht die Hand bei diesem Werke flhrte, die
wohl kaum auch nur bei einem lIhrer Bilder der Urgrund gewesen sein mochte. Sie hatten
natdrlich auch hier nichts anderes im Sinn, als den von Ihnen bestgefiirchtetsten Gedan-
ken zu gestalten, der Ihre Handlungen und Reflexionen bestimmt: die umfassende Ein-
sicht in die Endlichkeit alles Seins, also nicht das Tragische in seiner vorwartsweisenden
Ausrichtung, sondern das Elegische, das die tatenlose Trauer reprasentiert. Sehen Sie,
fuhr er fort, auch ich halte das Tragische fur gestaltenswert, aus dem Sie lhre Bilder
komponieren, nur haben Sie nicht die nétige Distanz zu lhrer Kunst und bringen sich
mithin in einen Widerspruch: indem Sie, von der Sinnlosigkeit alles Werdens aufgrund
seines unaufhaltsamen Zugrundegehens Uberzeugt, dennoch schaffen. Denken Sie an
das, was ich lhnen sagte. Das Zuendegehen ist die Bedingung fur alles Fortschreiten.
Diese Uberzeugung hat nichts mit einem diffusen Hoffen zu tun, es ist eine reine Konse-
quenz.

Als er den Scheck entgegengenommen, mit dem man seine kinstlerische Leistung hono-
rierte, fuhlte er sich wie fur einen Verrat an seinen &sthetischen Uberzeugungen bezahlt.
Aber schwerer noch wog seine Enttduschung: hier war es nicht, wo er seine Texte lesen
konnte, wo seinen niedergeschriebenen Gedanken Verstandnis wurde. Hatte er das noch
am Morgen fur mdéglich gehalten, dann aus den Erfahrungen, die er wahrend des Gespra-
ches mit dem Dozenten in seiner Ausstellung gewonnen zu haben glaubte. Hier, in dieser
Welt der Sicherheit, der Uberzeugung von der Richtigkeit des eigenen Handelns und
Glaubens, wirde ein memento mori ungehort verhallen. Die Einladung zum Abendessen
schlug er unter einem Vorwand aus; nach einem raschen Abschied von dem Dozenten
und dessen Frau eilte er auf die Haltestelle zu. Diesmal wurde er mit dem Bus fahren;
denn er sehnte sich nach seinem Park.

\Y

Sein Park - wie eine Zuflucht empfing ihn dieser. Die Sonne war gerade untergegangen,
eine wohltuende Dammerung hullte Baume und Wiesen, Seen und Bricken, Wege und
Banke in ein alles verbindendes Grau; noch leuchtete schwach der rétliche Himmel des
vergangenen Sonnentages. In dieser besanftigenden Umgebung suchte er Ruhe, die in-
nere Harmonie. Bei sich hatte er seine Texte, weniger, um nach einer erneuten Beschaf-
tigung mit diesen sich zu befragen, ob sie dennoch dem Dozenten zu zeigen gewesen
waren, als vielmehr den Versuch zu unternehmen, aus ihnen eine Intention abzuleiten,
wie sie der Dozent seinem Bilde unterstellt. Er bedurfte nicht des zum Lesen ohnehin viel
zu schwachen Lichtes; zu genau kannte er seine niedergelegten, erlittenen Gedanken;
vieles wuldte er auswendig. Er brauchte nur die Fihlung, die spurbare Anwesenheit jener
Empfindungen, Angste und enttauschten Hoffnungen, denen er mit seiner Niederschrift
Dauer verliehen hatte.

Da war die Geschichte eines Mannes, der sich nach einer Veranderung seines Daseins
sehnte, der es schlielllich beginnt, diesen tiefen Wunsch zu verwirklichen, alle Bricken
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hinter sich bricht, mit der ganzen ihm verfugbaren Kraft diese Verdnderung einleitet,
welche ihm auch hilft, Gefahren auf diesem Wege zu tUberwinden, an denen er im gere-
gelten Leben zerbrochen ware, bis dann das gewlunschte neue Leben erkdmpft und er
erkennen muf, dal® ihn nur ein noch groReres Hoffen, eine strengere Selbstuberwindung
und ein neues Verleugnen seiner Sehnsichte durch dieses von ihm selbst herbeigefuhrte
Dasein begleiten muf3, wollte er nicht nur das Neue, sondern auch das Bessere des Er-
reichten erkennen. - War etwa auch aus diesen Gedanken eine Lesart abzuleiten, die von
einem Gewinn aus dem Wechsel der Lebensumstande sprach, den Wagemut des Mannes
pries, aus dem Durchsetzen seines Willens zur Veranderung die Uberzeugung ableitete,
daR ihn jener Wille auch das Neue sicher und erfolgreich fihrte? Konnte man in dem Ge-
fahl, das diesen Mann nach dem Erreichen seines Zieles bestimmte, lediglich eine voru-
bergehende Mudigkeit nach ibermenschlichen Anstrengungen sehen? Und waren diese
Gedanken nicht Ausdruck einer Angst vor der eigenen Courage, ein Ansporn mithin, es
anders, besser zu beginnen? Das Erreichen des Zieles gab dem Manne doch recht und
bestatigte seine Kraft und die Berechtigung dieses Zieles. Ja, so mochte es sein. Er
durchlief in Gedanken noch einmal jene Geschichte. Es war moglich. Nichts sprach zwar
fur die Richtigkeit seiner gerade gefundenen Interpretation, aber auch nichts vermochte,
seine urspringliche Intention, das, was ihn zum Schreiben dieses Textes bewogen hatte,
als alleingiiltig auszuweisen. Weshalb kam ihm indes diese neue Lesart in all ihrer
Schlussigkeit zu seinem Text so irreal vor?

In diesem Augenblick, mit der Antwort, die er sich auf seine letzte Frage gab, fielen ihm
die Verse der dritten Strophe des Gedichtes ein, das ihn durch den Tag begleitet:

Uralt war dein Verlangen,
uralt Sonne und Nacht,
alles: TrAume und Bangen
in die Irre gedacht,

immer endender, reiner

du in Fernen gestuft,

immer schweigender, keiner
wartet und keiner ruft.

So wurde ihm Antwort, nun, in dieser Stunde in seinem Park, da die Dunkelheit ihn er-
fallt, Licht nur aus wenigen Laternen wurde, die unregelmafig, hier und da die Wege be-
schienen, auf denen er so oft gegangen. Und diese Antwort begleitete ein Schrecken, den
man stets empfindet, wenn das Dasein einen schlie3lich der Tatsache gegenuberstellt,
die das Denken immer dann als ein Schemen formt, wenn man versucht, die Grenzen der
Vorstellung vom Schlimmstmadglichen zu Uberschreiten:

alles: TrAume und Bangen
in die Irre gedacht

Doch merkwirdig, je tiefer diese Antwort von seinem Denken Besitz ergriffen, umso
mehr schwand ihr Schrecken und wich einer Leichtigkeit, als hatte er sich vorstellen kén-
nen, nie ein Bild gemalt, nie eine Zeile geschrieben zu haben.
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